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Rahvaluule

Hobune merella laulis
hambad vraki madrusteksi
kabjad lainte kelladeksi
hänna päikese habemeks

Juhan Liiv

Seitseteist ja sada neli...
Kõik on kadunud.
Ütle, väike kipsist veli,
kuhu lendas hunt?

Gustav Suits

Kord lõhkend meie veetoru eest hingepalvele kutsus
sõõrsaesilmises näos läitunud saepuru loit;
äkselt ent supikatla rajust siis pritsudes langend
ükskõiksusse on lõug, konksnina varju on suu.

Marie Under

Ah! tollikaalul te mu süsirinnad,
ah! ametnik, kes tõmbad kriidijoone
neil üle nibude: nood kraanavinnad
nii kauneid lossivad sääl koerakoone!

Betti Alver

Luule on ülev ehmatus,
muti pasun ja kulli male;
laudas härjatus-lehmatus
ronib ainsale mullikale.

Ankruketi lõpp on laulu algus. Luuletusi 1943–1945. 
Stockholm, 1946, lk 14–15.
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Luule on ülev ehmatus: Ilmar Laaban 100

PROGRAMME
December 9, 2021

9:00–10:00 Registration

10:00–10:30 Opening. Chair: Triinu Ojamaa
Welcome speeches
Tõnis Lukas, Director of the Estonian Literary Museum
Mare Kõiva, Director of the Centre of Excellence in Estonian Studies
Jaan Undusk, Director of the Under and Tuglas Literature Centre of the 
Estonian Academy of Sciences
Krista Ojasaar, Insight into exhibitions
Paul Beaudoin, Composition Disappearing Words

10:30–11:30 Keynote. Chair: Aare Pilv
Hasso Krull, The Politics of Imagination: Ilmar Laaban and the Thousand-Year-
Old Tradition (in Estonian)

11:30–11:45 Coffee

11:45–13:15 Session 1. Chair: Aare Pilv
Johannes Bergmark, Fylkingen, the Text-Sound Art Pioneers and the Avant-
garde Situation in Scandinavia
Raivo Kelomees, Ilmar Laaban and the Group “Para ’89”
Eduard Parhomenko, Ilmar Laaban and Tõnu Luik: A Dead-End Conversation 
on Heidegger (in Estonian)
Roomet Jakapi, performance Heidegger’s Language Speaks

13:15-14:15 Lunch break

14:15–15:45 Session 2. Chair: Jaan Undusk
Mirjam Hinrikus, N. Triik’s Märter (Martyr, 1913) and A. H. Tammsaare’s Juudit 
(Judith, 1921) as Examples of Nietzschean Decadence (in Estonian)
Merlin Kirikal, Ellinor’s  Weird Associations: On Semper’s Decadence and 
Surrealism (in Estonian)
Lola Annabel Kass, The flowers of evil and phantasmagoria in Eduard Wiiralt’s 
Art (in Estonian)

15:45–16:00 Coffee

16:00–17:10 Session 3. Chair: Leena Kurvet-Käosaar
Leonhard Lapin. Poem for Voice. Reuse. 				  
Performed by Leonhard Lapin and Bill Olson
Aija Sakova, Tiina Ann Kirss, The Dialogical Moment in the Literary 
Correspondence of Ilmar Laaban with Paul Celan and Nelly Sachs
Marin Laak, Ilmar Laaban’s avant-garde and the core of Estonian poetry: 
Translations that remained in the manuscript (in Estonian)

17:10-18:00 I’m laabaning, you’re laabaning, he’s laabaning
Markus Andreas Auling, Karl Birnbaum, Richard Ester, Lauren Grinberg, 
Hanna Brigita Jaanovits, Laurits Martin Muru, Hele-Riin Palumaa, Herman 
Pihlak, Kristin Prits, Emili Rohumaa, Alice Siil, Juhan Soon, Astra Irene Susi, 
Kristina Preimann, Rasmus Vendel ja Edgar Vunš.
EAMT’s Drama Department Estonian Academy of Music and Theatre
Supervisored by Anu Lamp.
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KAVA
9. detsember 2021

9:00–10:00 Registreerimine

10:00–10:30 Avamine. Juhatab Triinu Ojamaa 
Tervitused
Tõnis Lukas, Eesti Kirjandusmuuseumi direktor
Mare Kõiva, Eesti-uuringute Tippkeskuse juht
Jaan Undusk, Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskuse direktor
Krista Ojasaar, Sissevaade näitustesse
Paul Beaudoin, kompositsioon “Kaduvad sõnad“

10:30–11:30 Peaettekanne. Juhatab Aare Pilv
Hasso Krull, Kujutluse poliitika. Ilmar Laaban ja tuhandeaastane traditsioon

11:30–11:45 Kohv

11:45–13:15 Sessioon 1. Juhatab Aare Pilv
Johannes Bergmark, Fylkingen, teksti-helikunsti pioneerid ja avangardi 
olukord Skandinaavias (ingl. k.)
Raivo Kelomees, Ilmar Laaban ja rühmitus Para ’89 (ingl. k.)
Eduard Parhomenko, Ilmar Laabani ja Tõnu Luige umbkõnelus Heideggerist
Roomet Jakapi, performans “Heideggeri keel kõneleb“

13:15-14:15 Lõunapaus

14:15–15:45 Sessioon 2. Juhatab Jaan Undusk
Mirjam Hinrikus, Nikolai Triigi “Märter“ (1913) ja A. H. Tammsaare 
näidend “Juudit“ (1921) kui nietzscheliku dekadentsi näited 
Merlin Kirikal, Ellinori veidrad assotsiatsioonid: Semperi dekadents ja 
sürrealism
Lola Annabel Kass, Eduard Wiiralti kurja õied ja fantasmagooria

15:45–16:00 Kohv

16:00–17:10 Sessioon 3. Juhatab Leena Kurvet-Käosaar
Leonhard Lapin, Poeem Häälele. Taaskasutus. 			 
Esitus: Leonhard Lapin ja Bill Olson
Aija Sakova, Tiina Ann Kirss, Dialoogilised momendid Ilmar Laabani 
kirjavahetuses Paul Celani ja Nelly Sachsiga (ingl. k.)
Marin Laak, Laabani avangard ja eesti luule kese: käsikirja jäänud tõlked

17:10–18:00 “Ma laaban, sa laabad, ta laabab“. Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia XXXI lend:
Markus Andreas Auling, Karl Birnbaum, Richard Ester, Lauren Grinberg, 
Hanna Brigita Jaanovits, Laurits Martin Muru, Hele-Riin Palumaa, 
Herman Pihlak, Kristin Prits, Emili Rohumaa, Alice Siil, Juhan Soon, 
Astra Irene Susi, Kristina Preimann, Rasmus Vendel ja Edgar Vunš. 
Juhendaja Anu Lamp.
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Luule on ülev ehmatus: Ilmar Laaban 100

PROGRAMME
December 10, 2021

9:30–10:00 Registration 

10:00–10:30 
Johannes Bergmark, performance I have been in you, you have been in me 

10:30–11:30 Keynote. Chair: Jaan Ross
Kerri Kotta, Sound Transformations and Sound Spaces (in Estonian)

11:30–11:45 Coffee

11:45–13:15 Session 1. Chair: Jaan Ross
Paul Beaudoin, At the Border of Poetry and Music 
Raivo Kelomees, Concept Transference in Surrealist Art and AI 
Philip Meersman, The Interdisciplinary Toolbox: How to Analyse Visual 
Poetry?

13:15-14:15 Lunch break 

14:15–15:45 Session 2. Chair: Risto Järv
Arne Merilai, Laaban’s Oxymora as the Mystical Backbone of Snails 
(in Estonian)
Jaan Pehk, Paul Daniel, Waltzing on Limericks (in Estonian)
Mare Kõiva, Aimar Ventsel, Exchanging Codes in Today’s Music

15:45–16:00 Coffee 

16:00–17:30 Session 3. Chair: Maarja Hollo
Johannes Bergmark, performance Sten Hanson’s toothpick
Jaan Malin, Ilmar Laaban, the Gambler (in Estonian)
Märt Väljataga, The Odious Odes of Ilmar Laaban (in Estonian)
Triinu Ojamaa, Ilmar Laaban as a Refugee among Refugees: Roles and 
Image (in Estonian)

17:30–18:30 Presentations. Chair: Berk Vaher
Jaan Malin presents a book The End of the Anchor Chain is the Start 
of Deeds. Ilmar Laaban’s Bigliography (in Estonian)
Jaan Malin and Roomet Jakapi present an LP ETHNO-TONTE. Sound 
of Estonian
Leonhard Lapin. Reminiscence
Jürgen Rooste and Siim Aimla, performance A diver shit-ox

18:30–21:00 Closing ceremony and reception
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KAVA
10. detsember 2021

9:30–10:00 Registreerimine 

10:00–10:30
Johannes Bergmark, performans “Ma olen olnud sinus, sa oled olnud minus”

10:30–11:30  Peaettekanne. Juhatab Jaan Ross 
Kerri Kotta, Kõlalised teisendused ja kõlaruumid

11:30–11:45 Kohv 

11:45–13:15 Sessioon 1. Juhatab Jaan Ross
Paul Beaudoin, Luule ja muusika piiril (ingl. k.)
Raivo Kelomees, Ideede ülekanne sürrealistlikus ja tehisintellektiga 
loodud kunstis (ingl. k.)
Philip Meersman, Interdistsiplinaarne instrumentaarium: kuidas 
analüüsida visuaalset luulet? (ingl. k.)

13:15-14:15 Lõunapaus

14:15–15:45 Sessioon 2. Juhatab Risto Järv
Arne Merilai, Laabani oksüümoronid kui tigude müstiline selgroog
Jaan Pehk, Paul Daniel, Valsisammul limerikel liueldes
Mare Kõiva, Aimar Ventsel, Koodivahetused tänases muusikas (ingl. k.)

15:45–16:00 Kohv

16:00–17:30 Sessioon 3. Juhatab Maarja Hollo
Johannes Bergmark, performans “Sten Hansoni hambatikk”
Jaan Malin, Mängur Ilmar Laaban
Märt Väljataga, Ilmar Laabani odioossed oodid
Triinu Ojamaa, Ilmar Laaban kui pagulane pagulaste seas: rollid ja imago

17:30–18:30 Esitlused. Juhatab Berk Vaher
Jaan Malin esitleb raamatut “Ankruketi lõpp on tegude algus. Ilmar 
Laabani bibliograafia”
Jaan Malin ja Roomet Jakapi esitlevad LPd “ETNO-TONTE. Eesti keele kõla“
Leonhard Lapin. Meenutus
Jürgen Rooste ja Siim Aimla, performans “Tuuker-pasahärg“

18:30–21:00 Konverentsi lõpetamine ja vastuvõtt
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KEYNOTE

Hasso Krull
Estonian Academy of Arts

The Politics of Imagination: Ilmar Laaban and 
the Thousand-Year-Old Tradition

1. Imagination is one of the central concepts in romantic theories of art. 
The transcendental aesthetics of Immanuel Kant makes imagination (Vor-
stellung) a counterpart of reason (Vernunft) because it can unite concepts 
and intuitions. Therefore, Kant thought about beauty as a free play between 
understanding and imagination. Imagination is a necessary condition both 
for the cognition of the world and its aesthetic representation.

2. However, the role of imagination might be even stronger in older philo-
sophical traditions. In the cosmology of Ibn ʿArabi (1165–1240) the creation 
of the world begins with absolute imagination, also called ‘the dark mist’ 
(ama). It acknowledges the shape of beings and things even before they 
come into existence. Imagination can create everything except imagination 
itself, and so it is similar to God, who can create everything except himself. 
Therefore, imagination is the most perfect and truthful of all created things.

3. Adonis, the classical figure of Arabian modernist poetry, has compared 
the medieval Arabian philosophy with the Surrealist ideas of the 20th cen-
tury (Sufism and Surrealism, 1995). Both make it their principal goal to 
unite contradictions, so that the outside world and inner reflection would 
coincide. Dream and wakefulness are two poles of the same reality. If all 
the elements of a dream come from everyday experiences, then it is not 
incompatible with action.

4. Ilmar Laaban’s vision of the poetic language, the power of imagination 
and the reality of dream thoughts is directly akin to Surrealism and indi-
rectly to Sufism. Here imagination is a method for changing the world. As 
the political formations establish a single concept of reality that cannot be 
contradicted, the imagination must by necessity turn political. Imagination 
can offer alternatives that have an appearance of ‘impossibility’ in the es-
tablished reality. Thus, imagination implies a possibility of political change.

Keywords: imagination, Surrealism, Sufism, poetic language, 
transcendental aesthetics
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PEAETTEKANNE

Hasso Krull
Eesti Kunstiakadeemia

Kujutluse poliitika. Ilmar Laaban ja 
tuhandeaastane traditsioon

1. Kujutlus on romantilise kunstiteooria keskseid mõisteid. Immanuel Kanti 
transtsendentaalses esteetikas oli kujutlus (Vorstellung) niisama oluline 
kui mõistus (Vernunft), sest ta seob mõisteid ja kaemusi omavahel. Siit 
tulenes Kanti arusaam ilust, mis ilmub aru ja kujutluse vaba mängu kaudu. 
Ilma kujutluseta me maailma ei tunnetaks ega suudaks oma tunnetust ka 
esteetilises vormis edasi anda.

2. Vanemates filosoofilistes traditsioonides on aga kujutluse roll mõnikord 
veelgi suurem. Ibn ʿArabi (1165–1240) kosmoloogias algab maailma loomine 
absoluutsest kujutlusest, mida on nimetatud ka “tumedaks uduks“ (ama). 
See tunnistab asjade ja olendite kuju, enne kui need üldse eksisteerivad. 
Kujutlus suudab luua kõike peale iseenda, samuti nagu jumal, kes suudab 
luua kõike peale iseenda. Seepärast on kujutlus kõigist loodud asjadest 
kõige tõelisem ja täiuslikum.

3. Araabia modernismi klassik Adonis on raamatus “Al-Sufiyya wal Suriya-
liyya“ (“Sufism ja sürrealism“, 1995) võrrelnud vanemat araabia filosoofiat 
20. sajandi sürrealistlike ideedega. Nii sufismi kui sürrealismi peamine 
eesmärk on jõuda vastuolude ühendamiseni, mis tähendab välisilma ja 
siseteadmise ühtsust. Unenägu ja tegelikkus on sama tõeluse kaks poolt. 
Kui kõik unenäo elemendid on võetud tegelikkusest, pole ta praktilise 
tegutsemisega ühitamatu.

4. Ilmar Laabani nägemus poeetilisest keelekasutusest, kujutluse jõust ja 
unenäomõtete reaalsusest on otseses suguluses sürrealismiga ja kaudses 
suguluses sufismiga. Kujutlus on siin maailma muutmise viis. Kui poliitilised 
formatsioonid kehtestavad ühe kindla arusaama reaalsusest, millele vastu 
vaielda ei saa, siis muutub kujutlus paratamatult poliitiliseks. Kujutlus suudab 
pakkuda alternatiive, mida kehtivas reaalsuses peetakse “võimatuteks”. 
Nõnda on kujutluses poliitilise muutuse alge.

Märksõnad: kujutlus, sürrealism, sufism, poeetiline keel, 
transtsendentaalne esteetika
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KEYNOTE

Kerri Kotta
Estonian Academy of Music and Theatre

Sound Transformations and Sound Spaces

In the case of a musical form, we can speak of two dimensions – movement 
and non-movement. They are significantly distinguishable in classical tonal 
music, based on functional harmony with specific rules. The movement 
primarily manifests itself as a movement from one harmony to another. 
The non-movement is a stay on a certain harmony.

Musical development can feature both movement and non-movement; 
in both cases, we can talk about the changes as the music unfolds over 
time. However, these changes are different. In movement, the change 
results from replacing one structural component with another. In non-
movement, the change results from the transformation of a structural 
component in a way that it does not change its basis.

These two dimensions also appear in sound poetry. Herein, I under-
stand movement as motion from one syllable to another. The coherence 
of the formal structure manifests itself at the text level. Non-movement, 
however, is associated with a syllable’s phonetic properties, which I con-
sider an independent category separated from text semantics. In non-
movement, the coherence of the structure expresses itself at the sound 
level. In addition to the above, non-movement manifests itself either di-
rectly or structurally in music and sound poetry. Direct non-movement dis-
plays itself as the presence of a syllable (harmony), which phonetic quali-
ties (timbre) may change over time. Structural non-movement features 
the repetition of a syllable or word sequence (harmonic progression). In 
the case of repetition, the movement is only the first passage of the text 
section to be repeated. All subsequent repetitions are so-called idles (or 
non-movement), which do not further develop the meaning contained in 
the text.

In classical music, the replacement of movement with non-movement 
relates to certain formal-dramaturgical conventions. As a rule, it articu-
lates the most important narrative caesuras of the teleological structure 
of a classical work. In sound poetry, however, the replacement becomes 
the primary means of combining music and natural language into a whole 
where both participate without losing their essence (in this sense, sound 
poetry differs from vocal music based, for example, on a text).
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I use the sound event, sound space, and transformation concepts to 
describe the formal structure of sound poetry as a phenomenon between 
music and language. By sound event, I mean a unit featuring a character-
istic timbre, dynamics, and use of register. The sound space is a larger unit 
made up of repeated sound events. Transformation is the leap from one 
dimension to another – from sound to language (from non-movement to 
movement) or vice versa; that is, where the formal whole of sound poetry 
arises. I take my examples mainly from the sound poetry of Ilmar Laaban 
and Jaan Malin, and the repertoire of classical music.

Keywords: Ilmar Laaban, sound poetry, form, music
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PEAETTEKANNE

Kerri Kotta
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia

Kõlalised teisendused ja kõlaruumid

Muusikalise vormistruktuuri puhul saab rääkida kahest mõõtmest – liikumi-
sest ja paigalseisust. Need on eriti selgelt eristatavad klassikalises tonaalses 
muusikas, mis põhineb kindlate reeglitega harmoonilisel struktuuril. Klassi-
kalises muusikas väljendub liikumine eelkõige liikumisena ühelt harmoonialt 
teisele ning paigalseis püsimisena mingil kindlal harmoonial.

Muusikaline areng võib põhineda nii liikumisel kui ka paigalseisul; mõ-
lema puhul saab rääkida muutustest, mis toimuvad muusika ajas lahti rul-
ludes. Need muutused on aga erinevad. Liikumise puhul tekitab muutuse 
ühe strukturaalse komponendi asendamine teisega, paigalseisu puhul aga 
strukturaalse komponendi teisendamine nii, et see oma põhialustes ei 
muutu.

Need kaks dimensiooni on ülekantavad ka kõlaluulesse. Liikumist mõis-
tan ma kõlaluules liikumisena ühelt silbilt teisele. Teisisõnu luuakse liiku-
mise puhul vormilise struktuuri sidusus teksti tasandil. Paigalseisu seostan 
ma aga mingi silbi foneetiliste omadustega, mida ma vaatlen teksti seman-
tikast sõltumatuna. Paigalseisu puhul luuakse struktuuri sidusus kõlalisel 
tasandil.

Lisaks eelöeldule avaldub muusikas ja kõlaluules paigalseis kas vahe-
tult või strukturaalsena. Vahetu paigalseis väljendub otsese püsimisena 
mingil silbil (harmoonial), mille foneetilised kvaliteedid (tämber) võivad 
ajas muutuda. Strukturaalse paigalseisu puhul on aga tegemist mingi 
silbi- või sõnajada (harmooniajärgnevuse) kordamisel tekkiva nähtusega. 
Kordamise puhul on liikumine vaid korratava tekstikorpuse esmakordne 
läbimine. Kõik järgnevad kordused on n-ö tühikäigud (ehk paigalseis), mis 
ei arenda tekstis sisalduvat mõtet edasi.

Klassikalises muusikas on liikumise asendumine paigalseisuga seotud 
kindlate vormilis-dramaturgiliste konventsioonidega. Enamasti artikulee-
rib see klassikalise teose teleoloogilise struktuuri olulisemaid narratiiv-
seid tsesuure. Kõlaluules saab sellest aga peamine vahend, millega muu-
sika ja loomulik keel ühendatakse tervikuks viisil, kus mõlemad osalevad 
ilma oma olemust kaotamata (selles mõttes erineb kõlaluule näiteks teks-
til põhinevast vokaalmuusikast).
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Kõlaluule kui muusika ja keele vahelise nähtuse vormilise struktuuri 
kirjeldamiseks kasutan kõlasündmuse, kõlaruumi ja teisenduse mõisteid. 
Kõlasündmuse all mõistan ma mingi iseloomuliku tämbri, dünaamika 
ja registrikasutusega seonduvat üksust. Kõlaruum on aga kindlatest 
korduvatest kõlasündmustest moodustuv suurem üksus. Teisendusena 
käsitlen ma hüpet ühest dimensioonist teise – kõladimensioonist keele-
dimensiooni (paigalseisust liikumisse) või vastupidi – ehk seda kohta, kus 
kõlaluule vormiline tervik tekib. Oma näited toon ma peamiselt Ilmar Laa-
bani ja Jaan Malini häälutustest ning klassikalise muusika repertuaarist.

Märksõnad: Ilmar Laaban, kõlaluule, vorm, muusika
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Aija Sakova
Tallinn University

Tiina Ann Kirss
Estonian Literary Museum

The Dialogical Moment in the Literary 
Correspondence of Ilmar Laaban with Paul Celan 
and Nelly Sachs

In the recently archived epistolarium of the multilingual Estonian poet Ilmar 
Laaban (1921–2000), there are copies and drafts of his letters to Paul Celan 
(1920–1970) and Nelly Sachs (1891–1970) in German. Laaban translated 
their poetry into Swedish, and it is clear that he had met them both, Celan in 
Paris in the early 1950s and Sachs in Sweden approximately a decade later. 
Though the letters relay information about the progress of translations 
toward publication in Sweden, more existential and philosophical concerns 
predominate. To Sachs, Laaban writes (19.XII 1960) about the community 
of those who walk a different path, the ill (Erlebnis der Krankheit) and the 
devastated (Erlebnis der Zerstörende).

Our presentation addresses a few key questions about these small 
but significant sub-epistolaria: What clues do intense, though restrained 
written communications reveal about the larger terrain of literary and 
personal friendship? Correspondences, not even necessarily literary ones, 
contain a profusion (or, as if by aversion, a dearth) of metacommunicative 
signals recognizable by knowledgeable later readers and biographers. 
Moving laterally or beyond in our analysis, we ask what are the dialogic 
moments that enable us to speak of the dimension of “elective affinities” 
in writerly correspondences, and to discern in them the feeling of being 
“in-between”? On the one hand there is the possibility that what we have 
to read is a synecdoche of what may have been a considerably richer dia-
logue. On the other, what manifests is a sense of language mediated by 
translation, and ultimately by the poetry of all three writers.

Keywords: literary correspondence, epistolary dialogue, Ilmar Laaban, 
Nelly Sachs, Paul Celan
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Aija Sakova
Tallinna Ülikool

Tiina Ann Kirss
Eesti Kirjandusmuuseum

Dialoogilised momendid Ilmar Laabani 
kirjavahetuses Paul Celani ja Nelly Sachsiga

Ilmar Laabani (1921–2000) hiljuti arhiveeritud epistolaariumis leidub koopiaid 
ja mustandeid tema saksakeelsetest kirjadest Paul Celanile (1920–1970) ja 
Nelly Sachsile (1891–1970). Laaban tõlkis mõlema luuletaja teoseid rootsi 
keelde. Kirjadest nähtub, et Laaban ka kohtus nende mõlemaga, Celaniga 
Pariisis 1950. aastate alguses ja Sachsiga Rootsis umbes kümme aastat 
hiljem. Kuigi kirjad käsitlevad tõlketöö edenemist ja kirjastaja leidmist, on 
esiplaanil eksistentsiaalsed ja filosoofilised küsimused. Nii kirjutab Laaban 
Sachsile (19.12.1960) “kogukonnast, kes kõnnib teisel rajal“, mis koosneb 
neist, kes on olnud haiged (Erlebnis der Krankheit) ning neist, keda elu on 
murdnud (Erlebnis der Zerstörende).

Ettekandes püstitame võtmelisi küsimusi nende väikeste, kuid olulis-
te kirjavahetuste kohta. Milliseid jälgi leidub nendes intensiivsetes ent 
vaoshoitud kirjalikes pöördumistes osaliste kirjandusliku ja isikliku sõpru-
se kohta? Kirjavahetused (ja mitte ainult kirjanduslikud) sisaldavad palju 
(või mõnikord hoopis väga vähe) metakommunikatiivseid signaale, mil-
lest mõned on kõnekad teadlikele lugejaile ning biograafidele. Liikudes 
oma analüüsis järgmisele tasandile, küsime, millised on need dialoogilised 
momendid kirjanike vahelistes kirjavahetuses, mis võimaldavad rääkida 
“hingesugulustest“ või tunnetada kirjutaja kahevahel-olekut. Ühelt poolt 
on selge, et säilinud kirjavahetuse fragmendid on vaid sünekdohh palju 
rikkamast dialoogist, mille ülejäänud osad on kas kadunud või toimunud 
suulisel tasandil. Teisalt väljendub juba nendes fragmentides luule tõlki-
miseks vajalik keele- ja inimesetunnetus, neis kirjades kohtuvad kõigi kol-
me luuletaja looming.

Märksõnad: kirjanduslik kirjavahetus, epistolaarne dialoog, Ilmar Laaban, 
Nelly Sachs, Paul Celan
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Arne Merilai
University of Tartu

Laaban’s Oxymora as the ‘Mystical Backbone 
of Snails’

(1) On the notion of oxymoron as a contradiction in terms: condensed
paradox, conjunction of two antonyms.
Related figures of contrast: metaphor, catachresis, antithesis, synaesthesia.

(2) The function of oxymora in the poetry of Ilmar Laaban.
Oxymora help to establish surrealistic imagery and story.
The absurdity of oxymora surprises, but is calculated (not automatic 
writing).
The scales: surprising metaphor—semi-oxymoron—full oxymoron;
Oxymoron as a phrase, sentence, and paragraph.

Good examples, conclusions. 
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Arne Merilai
Tartu Ülikool

Laabani oksüümoronid kui tigude müstiline 
selgroog

(1) Oksüümoroni ehk vastandväljenduse mõistest: kondenseeritud paradoks,
kahe antonüümi liit.
Seos metafoori, katakreesi, sünesteesia jm-ga.

(2) Oksüümoronide ehk oksümora kasutus Ilmar Laabani luules. 
Oksümora aitab kehtestada sürrealistlikku pildistikku ja lugu.
Absurdne oksümora üllatab, kuid on otsitud (ei tundu automaatkirjutus). 
Skaalad: üllatav metafoor – pooloksüümoron – täisoksüümoron; 
oksümooron fraasi, lause, lõiguna.

Häid näiteid, järeldusi. 
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Eduard Parhomenko 
University of Tartu

Ilmar Laaban and Tõnu Luik: A Dead-End 
Conversation on Heidegger

Ilmar Laaban must have been one of the first people to introduce the thought 
of the later Martin Heidegger and its profound originality into Estonian-
language print with his article “Heidegger – a critic of humanism” (Vaba 
Eesti, 1960). In the lectures on the history of philosophy that Tõnu Luik had 
held at the University of Tartu since the early 1970s, the proportion and 
influence of Heidegger was increasing from year to year. Luik represented 
a view of the beginnings of Western philosophy as containing its further 
realisation as a possibility, inspired by the later Heidegger. Laaban and Luik 
finally met at an event in the Tartu Artists’ House in 1991. The meeting 
tackled Heidegger’s treatment of language and poetry. It had been agreed 
that Heidegger’s talk “Die Sprache” (1950) would serve as the starting 
point. A transcription of their conversation was published in the journal 
Akadeemia (“A Winter Evening on the Threshold of Language: A Dead-End 
Conversation between Ilmar Laaban and Tõnu Luik”).  The phrase dead-end 
conversation was formulated by Luik. A reference to its potential meaning 
emerges when Laaban, touching upon the question of Heidegger’s involve-
ment with National Socialism, mentions the title of his collection Holzwege 
and explains its meaning with the help of the German expression auf den 
Holzwege sein in the sense of a tale that goes “totally awry”, “wholly amiss”. 
Luik adds that the original meaning was that of a logging path with a dead 
end, yet in the Heideggerian sense it would lead to a wellspring. By giving 
the publication a title involving a dead-end conversation, Luik may have 
wished to point at the hopeless miscommunication between the speakers: 
his own approach would not link up with Laaban’s outlook on language as 
a universal means of communication and on poetry as expression.

In my presentation I will attempt to relativise Luik’s interpretation of 
Heidegger’s thoughts on language, by introducing his own language prag-
matics in translating Heidegger. If this is taken as the point of departure, the 
question arises to what extent Luik’s treatment of language, its “Heideggeri-
an” interpretation carried out in translating Heidegger, stands apart from 
Laaban’s Surrealist language pragmatics and practices in creating poetry.

Keywords: language philosophy, phenomenology, translation theory, 
poetics, Surrealism, Estonian thought history
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Eduard Parhomenko
Tartu Ülikool

Ilmar Laabani ja Tõnu Luige umbkõnelus 
Heideggerist

Ilmar Laaban on ilmselt esimesi, kes oma artikliga “Heidegger – humanismi 
kriitik“, mis ilmus 1960. aastal ajakirjas Vaba Eesti, tutvustas hilise Martin 
Heideggeri mõtlemist, selle sügavat eripära eestikeelses kirjasõnas. Filosoofia 
ajaloo loengutes, mida nõukogudeaegses Tartu ülikoolis pidas 1970. aastate 
algusest saati Tõnu Luik, kasvas Heideggeri osakaal ja mõju aastast aastasse. 
Tegemist oli seejuures hilisest Heideggerist inspireeritud vaatega õhtumaise 
filosoofia algusele kui selle edasist teostust eneses võimalikkusena kätke-
vale. Lõpuks Ilmar Laaban ja Tõnu Luik kohtusid Tartu Kunstiühingu selleks 
korraldatud üritusel 25. veebruaril 1991 Tartu kunstnike majas. Kohtumisel 
võeti kõne alla Heideggeri käsitus keelest ja luulest. Oli kokku lepitud, et 
lähtutakse Heideggeri 1950. aastal peetud ettekandest “Die Sprache“ / “Keel“. 
Nende vestluse transkriptsioon avaldati 1997. aastal ajakirjas Akadeemia 
pealkirja all “Üks talveõhtu keele künnisel. Ilmar Laabani ja Tõnu Luige umb-
kõnelus“. Kui vahest mitte see pealkiri tervenisti, siis sõna umbkõnelus küll 
on Tõnu Luige sõnastatud. Osutuse selle võimalikule tähendusele võib leida 
vestluse lõpupoole, kus Heideggeri natsionaalsotsialistliku angažeerituse 
küsimust riivates mainib Ilmar Laaban Heideggeri kogumikku “Holzwege“, 
seletades selle pealkirja lahti lähtuvalt saksa väljendist auf dem Holzwege 
sein kui jutu, mis läheb “täiesti rappa“, “täiesti untsu“. Tõnu Luik lisab omalt 
poolt, et algses tähenduses on tegemist raideteega, mis “jääb ummikus-
se“, ent säärasena Heideggeri tõlgenduses “viib allikale“. Nimetades nüüd 
vestluse publikatsiooni pealkirjas “umbkõneluseks“, tahtis Tõnu Luik ehk 
osutada lootusetule teineteisest möödakõnelemisele: tema käsitus, otse 
Heideggerist võrsununa, ei haakunud Ilmar Laabani lähenemisega keelele 
kui universaalsele kommunikatsioonivahendile ja luulele kui väljendusele. 

Oma ettekandes söandaksin relativeerida Tõnu Luige tõlgenduse Hei-
deggeri keelemõtlemisest, tuues mängu tema enda keelepragmaatika Hei-
deggeri tõlkimisel. Kui nüüd see lähteks võtta, kerkib küsimus, mil määral 
üldse Tõnu Luige (ning ka Ülo Matjuse, seejuures nende vahel vahet tehes!) 
ümberkäimine keelega, selle “heideggerlik“ lahtimõtestamine Heidegge-
ri mõtlemise ümberpanemisel eristub Ilmar Laabani sürrealistlikust kee-
lepragmaatikast ja -praktikast luuletamisel.

Märksõnad: keelefilosoofia, fenomenoloogia, tõlketeooria, poeetika, 
sürrealism, Eesti mõttelugu
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Jaan Malin

Ilmar Laaban, the Gambler

The aim of the presentation is to give a short overview on the activities 
and roles of Ilmar Laaban, the first Estonian Surrealist, poet, culture critic, 
and translator. The main interest lies in the Swedish community in Estonia 
in the years before WW II and in 1943–2000. I will speak in a rather es-
sayistic style – not on the basis of scientistic research but more or less on 
the subjective experiences and defaults. Subjective material is supported 
by hints in various languages from periodical articles and conversations. 
The idea of gambling is the best way to explain Laaban’s oeuvre and other 
activities. He played with language (the best-known literary output in this 
field is his palindromes, anagram portraits, and sound poetry) and gener-
ally accepted standards or the mainstream (besides political panegyrics his 
irritating views on Estonian history). By generally accepted norms I mean 
that by nature Laaban disregarded both state orders: in the late 1930s and 
also the beginning of the 1940s (therefore he wrote satirical poems on the 
different ideologies of both: the Republic of Estonia and the Estonian SSR). 
Among the Estonian refugees, it was a norm to idealize the time between 
the two world wars. However, in several of his articles and presentations, 
Laaban also drew attention to problematic issues, especially those related 
to German occupation. Incidentally, the definition of ‘gambler’ is equally 
valid in both the creative and private spheres (the notebooks refer to erotic 
games, the existence of which is confirmed by the affirmations of a few 
people close to Laaban).

Laaban’s instinct and reasons for choices. Ankruketi lõpp on laulu algus 
(The End of the Anchor Chain is the Beginning of Song), Rroosi Selaviste 
(Rrose Sellaway), and sound poetry. I believe that natural gambling, espe-
cially openness to the new, or curiosity, unconditional honesty, ability and 
willingness to formulate valuable phenomena – that is why Laaban was 
appreciated especially among young creative people. And he remained 
such a guru until the end of his activity.

Keywords: Ilmar Laaban, Surrealism, creation, social criticism, gambling
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Jaan Malin

Mängur Ilmar Laaban

Ettekande eesmärk on anda ülevaade eesti esimese sürrealisti, luuletaja, 
kultuurikriitiku ja tõlkija tegevusest ja rollist Eestis enne II ilmasõda ning 
Rootsis aastatel 1943–2000. Jutt on üsna esseistlik ehk ei põhine niivõrd 
teaduslikul uurimusel kui isiklikel kogemustel-muljetel ja oletustel. Sub-
jektiivset ainest toetavad vihjed eri keeltes perioodilistest artiklitest ja 
jutuajamistest. Kõige paremini annab Laabani loomingut ja paljusid muidki 
tegemisi seletada mängurluse võtmes. Ta mängis keelega (enim tuntud 
väljund selles suunas on palindroomid, anagramm-portreed ja häälutused) 
ja üldtunnustatud normidega (poliitilisele panegüürikale lisanduvad irritee-
rivad seisukohad Eesti ajaloost). Üldtunnustatud normide all pean silmas 
seda, et Laaban justnagu loomult eiras ühevõrra nii 1930. aastate lõpul kui 
1940. aastate alul Eestis kehtinud riigikorda (sellest pilaluuletused nii EV 
kui ENSV ideoloogiate pihta). Pagulaseestlaste seas oli omaette normiks 
ilmasõdade vahelise aja idealiseerimine. Mitmes oma artiklis ja ettekan-
des juhtis Laaban aga tähelepanu ka problemaatilistele seikadele eeskätt 
Saksa okupatsiooni ajal. Muuseas, määratlus “mängur“ on ühevõrra kehtiv 
nii loomingulises kui eraelulises vallas (märkmikes viidatakse erootilistele 
mängudele, mille olemasolu kinnitavad paari lähedase kinnitused).

Laabani vaistust ja valikute põhjustest. “Ankruketi lõpp on laulu al-
gus“, “Rroosi Selaviste“ ja häälutused. Usun, et loomupärane mängurlus, 
eeskätt uuele avatus ehk uudishimulikkus, tingimusteta ausus, oskus ja 
valmidus sõnastada hindamisväärse iseloomustus – see oligi põhjus, miks 
Laabanit hinnati just noorte loomeinimeste seas. Ning sääraseks guruks 
jäi ta oma tegevuse lõpuni.

Märksõnad: Ilmar Laaban, sürrealism, looming, ühiskonnakriitika, 
mängurlus
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Jaan Pehk

Paul Daniel

Waltzing on Limericks

Limericks and places. Limericks and location-based conventional hierarchy. 
Munamägi Hill can be the same height as Everest. Ebavere and Firenze can 
be sister cities. Limericks’ ability to create a desire to travel, even to prison 
in Hong Kong. Can limerick expand the rules? Are fictional place names 
acceptable? Inspecting the map of Ilmar Laaban’s limericks in Estonia and 
elsewhere. The essential points of view of Laaban’s limerick characters. 
Playful absurdity, a meaningful scene, a smiling sketch. A picture is drawn 
in the air, which creates a desire to grasp what will happen next – or what 
was before.

Limericks in different melodies, the foundation of rhythm and poetics. 
Minimalism in music and maximalism in poetry support each other. Surgi-
cal intervention in one limerick, using three famous waltzes as a scalpel. 
Johann Strauss II, Raimond Valgre, Valter Ojakäär. The ability of an unex-
pected text cone to create unknown possibilities in interpretation. Tex-
tual three-dimensionality as a waltz. Golden hexagon in limericks.
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Jaan Pehk

Paul Daniel

Valsisammul limerikel liueldes

Limerikud ja kohad. Limerike asukohapõhine kokkuleppeline hierarhia? 
Munamägi on Everesti kõrgune. Ebavere ja Firenze on sõsarlinnad. Limeriku 
võime tekitada reisisoovi. Kasvõi Hongkongi vanglasse. Kas hea limerik võib 
olla reegleid laiendav? Kas välja mõeldud kohanimed on aktsepteeritavad? 
Ilmar Laabani limerike reisikaart Eestis ja mujal maailmas. Laabani limerike 
tegelaste põhilised vaatepunktid. Mänguline absurd, mõtestatud pildike, 
naerutav sketš. Õhku joonistuv pilt ja soov teada saada, mis edasi saab. 
Või mis enne oli.

Limerikud erilaadseis meloodiais, rütmi ja poeetika vundament. Teine-
teist toetavad minimalism muusikas ja maksimalism poeesias. Kirurgi-
line sekkumine ühe limeriku sisemusse, skalpelliks kolm valssi. Johann 
Strauss II, Raimond Valgre, Valter Ojakäär.

Ootamatu tekstikonaruse võime luua interpretatsioonis uusi võimalu-
si. Tekstiline kolmemõõtmelisus kui valss. Kuldne kuusnurk.
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Johannes Bergmark
Member of Fylkingen and the Stockholm Surrealist Group

Fylkingen, the Text-Sound Art Pioneers and the 
Avant-garde Situation in Scandinavia,
with a background about the Fylkingen Language Group and Surrealism, 
text-sound art, concrete poetry, and sound poetry

Fylkingen was formed as a chamber music society in 1933, but following the 
international trends of contemporary music, in the 50s and 60s, it expanded 
and radicalized its profile into the organization it is now – for ‘radical and 
experimental art’ with its own venue. With the close relationship and ac-
tive participation in the formation of the Electronic Music Studio (EMS) in 
the early 60s, some artists with varying backgrounds formed the ‘language 
group’, who in close cooperation with the Swedish broadcast corporation 
organized international festivals on the theme ‘text-sound’, which included 
radio broadcasts and record productions. The concept broadly included 
concrete poetry, sound poetry, and radio art.

Ilmar Laaban was a central figure in this group and had his own style 
which was more performative and improvisatory than many of the others. 
From the same standpoint as Ilmar Laaban, who stated that Fylkingen and 
EMS were his ‘second homes’, I will talk about the two major poetic move-
ments that have had a crucial influence on me, and which I share with Ilmar:
- Text-sound art (or text-sound composition) is a concept coined by two 
of the major proponents of this intermedia art form at Fylkingen in Stock-
holm. I trace this history back to concrete poetry, a concept co-invented 
by another Swedish artist. The movement is very varied and international, 
though. I will play excerpts from this history and discuss the concepts.
- Surrealism is often misunderstood as an art movement but is today an 
almost 100-years-old living movement, in which the poetic phenomenon 
is at the centre of the quest for human emancipation. I will look at the 
specific Surrealist concept of poetry and also the largely unknown and 
hidden history of Surrealism and music – and specifically the sound po-
etry expressions within the movement, notably Romanian Gherasim Luca, 
but also earlier sources from dada and André Breton/Paul Eluard’s book 
The Immaculate Conception.

Keywords: Fylkingen, text-sound art, sound poetry, concrete poetry, 
Surrealism
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Selected Listening Examples

Öyvind Fahlström
Fåglar i Sverige

Lars-Gunnar Bodin
For Jon III, Part1 (they extricated their extremities), Voice: Ray Bradfield, 1982
On Speaking Terms II, Poem 4 1986
On Speaking Terms II, Poem 5 1986

Sten Hanson
Dance figure (for EP), 1964-65
Variationer på ett tema av Laaban (Variations on a theme by Laaban) 2001
The NewYork lament 1981

Åke Hodell
General Bussig (General Buddy-Buddy) (part 1, part3), 1963
USS Pacific Ocean, 1968
Spirit of Ecstasy, Racing Car Opera, 1977
Mr Smith in Rhodesia

Bengt Emil Johnson
Jakter (Hunts), 4/1970
Night Chants
Vittringar (Scents)

Ilmar Laaban
Tre brev från den dove (Three Letters from the Dull), 1969
I revolutionens snö (In the Snow of Revolution), 1969
Partenza 1991
Dès que les dés
Job och objektet
Monotaurus och stararna
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Johannes Bergmark
Fylkingen ja Stockholmi Sürrealistide Grupp

Fylkingen, teksti-helikunsti pioneerid ja 
avangardi olukord Skandinaavias
koos taustaga Fylkingeni Keelerühma ja sürrealismi, 
teksti-helikunsti, konkreetse luule ja kõlaluule kohta

Fylkingen moodustati kammermuusika ühinguna aastal 1933, kuid rahvusva-
helisi nüüdismuusika suundumusi järgides laienes see ja radikaliseeris oma 
profiili 1950. ja 1960. aastail, muutudes oma esinemispaigaga radikaalse ja 
eksperimentaalse kunsti organisatsiooniks, nagu ta on praegu. Osaledes 
aktiivselt Elektroonilise Muusika Stuudio (EMS) loomises 1960. aastate 
alguses, moodustasid mõned eri taustaga kunstnikud nn keelerühma, mis 
organiseeris tihedas koostöös Rootsi raadioga rahvusvahelisi teksti-heli-
kunsti festivale, mille raames tehti raadiosaateid ja anti välja heliplaate. 
Nende kontseptsioon hõlmas laias laastus konkreetset luulet, kõlaluulet 
ja raadiokunsti. Ilmar Laaban oli selles rühmas keskne kuju ning tal oli oma 
stiil, mis oli paljudest teistest performatiivsem ja improvisatsioonilisem. 
Lähtudes samast vaatepunktist kui Ilmar Laaban, kes väitis, et Fylkingen ja 
EMS on tema “teised kodud”, kõnelen kahest peamisest luulesuundumu-
sest, millel on olnud mulle otsustav mõju ja mis on meile Ilmariga ühised:
- Teksti-helikunst (või teksti-heli kompositsioon) on nähtus, millele on 
nime andnud selle intermediaalse kunstivormi kaks peamist eestkõnelejat 
Fylkingenis Stockholmis. Ma vaatlen selle ajalugu tagasi kuni konkreetse 
luuleni, nähtuseni, mille kaasleiutajaks on üks teine Rootsi kunstnik. See 
liikumine on siiski väga mitmekesine ja rahvusvaheline. Ma mängin ette 
katkendeid sellest ajaloost ja arutlen mõistete üle.
- Sürrealismi mõistetakse sageli valesti kunstivooluna, kuid see on nüüdseks 
peaaegu 100 aastat vana liikumine, kus inimese emantsipatsioonipüüdluse 
keskmes on poeetiline fenomen. Ma vaatlen spetsiifilist sürrealistliku 
luule mõistet, samuti sürrealismi ja muusika vähe tuntud ja varjatud 
ajalugu. Eraldi kõnelen kõlaluule väljendustest sürrealistlikus liikumises, 
eriti rumeenlasest Gherasim Lucast, aga ka varasematest lähtepunktidest 
alates dadast ning André Bretoni ja Paul Eluardi raamatust “Patuta 
eostamine” (“L’Immaculée conception”).

Märksõnad: Fylkingen, teksti-helikunst, kõlaluule, konkreetne luule, 
sürrealism
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Valitud kuulamisnäited

Öyvind Fahlström
Fåglar i Sverige

Lars-Gunnar Bodin
For Jon III, Part1 (they extricated their extremities), Voice: Ray Bradfield, 1982
On Speaking Terms II, Poem 4 1986
On Speaking Terms II, Poem 5 1986

Sten Hanson
Dance figure (for EP), 1964-65
Variationer på ett tema av Laaban (Variations on a theme by Laaban) 2001
The NewYork lament 1981

Åke Hodell
General Bussig (General Buddy-Buddy) (part 1, part3), 1963
USS Pacific Ocean, 1968
Spirit of Ecstasy, Racing Car Opera, 1977
Mr Smith in Rhodesia

Bengt Emil Johnson
Jakter (Hunts), 4/1970
Night Chants
Vittringar (Scents)

Ilmar Laaban
Tre brev från den dove (Three Letters from the Dull), 1969
I revolutionens snö (In the Snow of Revolution), 1969
Partenza 1991
Dès que les dés
Job och objektet
Monotaurus och stararna
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Mare Kõiva 
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Aimar Ventsel
University of Tartu

Exchanging Codes in Today’s Music

The paper gives an overview of the use of different languages and registers 
in newer music, also looking back at the language exchange in the folksong. 
In folklore language exchange is a frequent technique, which occurs in 
nearly every music genre, ranging from single words and phrases in another 
language to (deformed) foreign-language or multilingual songs.

The paper discusses a well-known song from the Russian-Turkish War, 
“Dvatsat let sluzhilsa mina” (I served for twenty years), with the lyrics in 
mixed Estonian and Russian, dwells on a few linguistic ‘rogueries’ from the 
pop music, and has a closer look at Nublu’s and Gameboy Tetris’s experi-
ments with languages, performances, and music (Für Oksana, Biology, etc.).
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Tartu Ülikool

Koodivahetused tänases muusikas

Ettekanne vaatleb mitme keele ja eri registrite kasutamist uuemas muu-
sikas, tagasivaatega rahvalaulus kasutatud keelevahetusele. Rahvaluules 
on keelevahetus sagedane võte, seda esineb peaaegu igas žanris, alates 
teiskeelsetest üksiksõnadest kuni tervete fraaside ja mugandatud-võõr-
keelsete või mitmekeelsete lauludeni.

Ettekanne vaatleb tuntud eesti- ja venekeelset Türgi sõja laulu “Dvat-
sat let služilsa mina“, peatub mõnel popesitusse jõudnud keelekelmusel ja 
vaatab lähemalt Nublu ja Gameboy Tetrise mänge keelte, esituste ja muu-
sikatega (“Für Oksana“, “Biology“ jm).
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Ilmar Laaban’s avant-garde and the core of 
Estonian poetry: Translations that remained 
in the manuscript

The impact of Ilmar Laaban, who introduced Surrealism into Estonian po-
etry, on the Estonian cultural sphere can be observed on both sides of the 
Iron Curtain. Our earlier studies have shown that although official contacts 
were prohibited, Estonian literature written in exile would reach the writ-
ers’ homeland via various private channels, particularly aided by personal 
correspondences conducted by letter. When the first direct contacts were 
established between authors and academics living in Estonia and those in 
the West, it appeared that Estonian literature written in exile was even 
better known in the Estonian SSR than it was over there. There can be no 
doubt that Laaban’s poetry collections The End of the Anchor Chain is the 
Beginning of Song and Rroosi Selaviste exercised an influence on the innova-
tions in poetry that occurred in the so-called Golden 1960s, particularly on 
the evolvement of Andres Ehin into a Surrealist poet. Laaban’s exceptional 
trajectory on the Estonian literary landscape still remains to be studied. 
At the same time it is obvious that Laaban, the first Estonian Surrealist 
poet, has remained in the periphery of Estonian literature written in exile, 
or even hidden – he was an extraordinary personality, tended to conflict, 
exceptionally creative in several branches of art – and he would seek friends 
rather in the intercultural sphere than on the national Parnassus of poetry. 
Therefore, Laaban’s activities as a translator of Estonian literature prove all 
the more interesting, starting from the choice of the authors and texts to be 
translated. Drawing on the bibliography of Laaban’s work titled The End of 
the Anchor Chain is the Start of Deeds (2021) and on the author’s archive at 
the Estonian Literary Museum, I will follow Laaban’s translations of Estonian 
poetry and attempt to detect Laaban’s influence on the three-dimensional 
force field of Estonian literature in which he moves as a translator, as an 
avant-garde poet and as a reviewer.

Keywords: poetry, literary landscape, exile literature, translation
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Laabani avangard ja eesti luule kese: 
käsikirja jäänud tõlked

Ilmar Laaban tõi eesti luulesse sürrealismi, tema mõju eesti kultuuriruumile 
võib aimata nii siin- kui sealpool raudset eesriiet. Me varasemate uurimuste 
tulemusel on selgunud, et kuigi ametlikud suhted olid keelatud, jõudis väli-
seesti kirjandus kodumaale kõikvõimalikke erakanaleid pidi, eriti aga isiklike 
kirjavahetuste kaudu. Kui tekkisid esimesed otsekontaktid kodueesti ja Lää-
nes elavate eesti kirjanike ja akadeemiliste inimeste vahel, ilmnes, et Eesti 
NSV-s tunti eesti pagulaskirjandust isegi paremini kui sealpool eesriiet. Pole 
kahtlust, et Laabani luulekogud “Ankruketi lõpp on laulu algus“ ja “Rroosi 
Selaviste“ avaldasid mõju eesti kirjanduse kuldsete kuuekümnendate luu-
leuuendusele, eeskätt Andres Ehini kujunemisele sürrealistlikuks luuletajaks. 
Laabani erandlik trajektoor eesti kirjandusväljal alles ootab uurimist. Ometi 
on ilmselge Ilmar Laabani kui esimese eesti sürrealistliku luuletaja jäämine 
eesti pagulaskirjandusvälja äärealale või isegi nurga taha. Ta oli erandlik, 
konfliktne, erakordne, interdistsiplinaarne ja -natsionaalne, liikudes kirjan-
duse, kunsti- ja muusikainimeste ringkondades. Sõpru ja inspiratsiooni otsis 
ta pigem kultuuride vaheliselt vabalt alalt kui eesti rahvusliku kirjanduse 
kitsalt luuleparnassilt. Seda enam pakub huvi Laabani tegevus eesti luule 
tõlkijana, alustades autorite valikust ja nende tekstidest. Toetudes Ilmar 
Laabani bibliograafiale ”Ankruketi lõpp on tegude algus“ (2021) ja tema 
käsikirjalisele arhiivile Eesti Kirjandusmuuseumis, jälgin Laabani tõlkeid eesti 
luulest. Teen katset tabada Laabani mõju eesti kirjandusele kolmemõõtme-
lises pingeväljas eesti luule tõlkija, avangardistliku poeedi ja arvustajana. 

Märksõnad: luule, kirjandusväli, pagulaskirjandus, tõlkimine
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Forerunners and Contributors to Surrealism

In our presentation, we will focus on Decadence and its further develop-
ments in the later forms of modernist mode. As Decadence culminated in 
Estonia during the First World War and continued to some extent in the 
1930s, it was undoubtedly also influenced by the trends associated with 
avant-garde, including Surrealism. Our basic premise is that all the different 
forms of modernism (in earlier literary histories, isms, or currents) are rooted 
in Decadence, which is actualized here with Young Estonia and changes to 
a certain extent in the works of the transmitters of Young Estonian spirit. 
By the latter we mean literary groups such as Siuru and Arbujad, artist Ants 
Laikmaa with his students, the circle related to Pallas, but more broadly 
all the authors who followed the modernization of culture in the Young 
Estonian way. 

At the end of the 19th and beginning of the 20th century, when 
Decadence spread mainly in different regions of Europe but also out-
side (nowadays we speak not only of cosmopolitan Decadence but also 
of global Decadence; see Potolsky 2013; Gagnier 2015)1, it has many dif-
ferent meanings. Partly due to the extensive influence of Baudelaire and 
even more of Nietzsche, it was also perceived as a philosophical concept 
that did not signify only a negativized decline, i.e., degeneration, as it had 
been defined primarily by (national) conservatives since the late 19th cen-
tury. Decadence as a decline also referred to positive deviations from vari-
ous norms or traditions: it was paradoxically also a sign of aesthetic pro-
gress. In other words, in the context of the modernization of various art 
forms, Decadent texts struck as innovative. Moreover, even on a societal 
level, Decadence often marked not only decline and finale, but also stood 
out as directly related to the new, the modern.
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What does Decadence have in common with Surrealism? They have 
common inspirers, led by, for example, Baudelaire and Nietzsche. Moreo-
ver, Freud’s theories, which the Surrealists were directly inspired by, were 
undoubtedly in dialogue with Nietzsche’s ideas. More broadly, it is in 
Decadence that the inward turning of different types of texts emerges, 
which is often amplified in later forms of modernism, including Surreal-
ism. This so-called turn towards subjectivity leads to progressively exten-
sive research and commentary on one’s own conditions of origin, i.e., the 
process of creation. On a narrower level, that is, on the plane of character, 
everything related to the effect of unconsciousness on a person’s con-
scious mental states gains significantly more relevance since the emer-
gence of the examples of Decadence. In this sense, Surrealism – which 
raises the (un)consciousness freed from control of the mind into the lime-
light and gives rise to specific figurative expressions – is very clearly root-
ed in Decadence, where the line between the real and the unreal becomes 
increasingly blurred.

Note
1	 M. Potolsky 2013. The Decadent Republic of Letters. Taste, Politics, and Cosmpolitan 

Community from Baudelaire to Beardsley. Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press; R. Gagnier 2015, Global Literatures of Decadence. – Michael Saler ed. The Fin-
de-Siѐcle World. London and New York: Routledge.
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Sürrealismi eelkäijad ja kaasarääkijad

Meie plokis tuleb juttu dekadentsist ja selle edasiarendustest modernistliku 
laadi hilisemates vormides. Kuna Eestis kulmineerub dekadents Esimese 
maailmasõja ajal ja jätkub osalt veel ka 1930. aastatel, mõjutavad seda ka 
need suunad, mis seotakse avangardiga, k.a sürrealism. Meie põhieeldus 
on, et kõik modernismi eri vormid (varasemates kirjandus- ja kunstilugudes 
ismid või voolud) saavad alguse dekadentsis, mis aktualiseerub siinmail 
Noor-Eestiga ning teiseneb teatud määral nooreestiliku vaimu edasikand-
jate töödes. Viimastega peame silmas Siuru ja Arbujate ringkonda, Ants 
Laikmaad koos õpilastega ja pallaslasi, kuid laiemalt autoreid, kes läksid 
kaasa kultuuri nooreestiliku moderniseerimisega. 

19. saj lõpus ja 20. saj alguses, kui dekadents levib peamiselt Euroopa 
eri piirkondades ja ka väljaspool (tänapäeval räägitakse lisaks kosmopolii-
tilisele dekadentsile ka globaalsest dekadentsist, vt Potolsky 2013; Gag-
nier 2015)1, on sellel palju eri tähendusi. Osalt Baudelaire’i ja veel enam 
Nietzsche ulatusliku mõju tõttu tajuti seda ka filosoofilise mõistena. See 
ei seostunud üksnes negativiseeritud allakäigu ehk mandumisega – eel-
kõige (rahvus)konservatiivide kaudu 19. saj lõpus liikvele läinud arusaa-
maga. Dekadents kui allakäik viitas ka nt mitmesugustest normidest või 
traditsioonidest kõrvalekaldumistele just positiivses mõttes ehk see oli 
teistsuguse iluideaali ja laiemalt esteetilise progressi tähistaja par excel-
lence. Enamgi, ka ühiskondlikus plaanis ei tähistanud dekadents sageli 
üksnes langust ja lõppu, vaid haakus otseselt ka alguse, uuenemisega (nt 
nagu “uus naine“, moodne armastus).

Milline on dekadentsi ühisosa sürrealismiga? Neil on ühised inspiree-
rijad eesotsas juba mainitud Baudelaire’i ja Nietzschega. Enamgi: Freudi 
teooriad, millest sürrealistid otseselt innustusid, olid kahtlemata dialoo-
gis Nietzsche ideedega. Laiemas plaanis saab just dekadentsist alguse 
eri tüüpi tekstide sissepoole pöördumine, mis hilisemates modernismi 
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vormides, k.a sürrealismis sageli võimendub. See nn teksti subjektivee-
rumine viib iseenda tekketingimuste ehk loominguprotsessi uurimise ja 
kommenteerimiseni. Kitsamas plaanis, nt tegelase tasandil, muutub ala-
tes dekadentsist aiva olulisemaks kõik, mis seostub mitteteadvuse mõ-
juga inimese teadvustatud psüühikaseisunditele. Selles mõttes juurdub 
sürrealism, mis tõstab rambivalgusse mõistuse kontrolli alt vabastatud 
(mitte)teadvuse ja seeläbi tekkivad spetsiifilised kujundlikud väljendusvii-
sid, väga selgelt dekadentsis, kus piir reaalse ja mittereaalse vahel hakkab 
üha enam hägustuma.

Kommentaar
1	  M. Potolsky 2013. The Decadent Republic of Letters. Taste, Politics, and Cosmpolitan 

Community from Baudelaire to Beardsley. Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press. R. Gagnier 2015, Global literatures of Decadence. – Michael Saler eds The Fin-
de-Siѐcle World. London and New York: Routledge.
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N. Triik’s Märter (Martyr, 1913) and 
A. H. Tammsaare’s Juudit (Judith, 1921) 
as Examples of Nietzschean Decadence

I will start my presentation with an intriguing painting by Nikolai Triik, an 
artist of the Young Estonia group, titled Märter (Martyr, 1913), and link this 
painting with his other picture, Metropol (Metropolis, 1913). However, most 
of all I am interested in A. H. Tammsaare’s play Juudit (Judith, 1921). Thus, 
I will use these two pictures by Triik to interpret Tammsaare’s play, although 
there is no evidence of any reciprocal influences between the works by these 
two male artists. However, it is not the conscious influence of different 
authors that matters. One should rather acknowledge the discourses of 
modernity that prevailed in the European culture at the beginning of the 
20th century and their influential reproducers. Namely, the texts in question 
are explicitly intertextual, related to concrete discourses, and the authors 
associated with them have inspired both creators covered in my presenta-
tion. Among other references, Martyr is closely influenced by Nietzschean 
Decadence. The martyr in Triik’s Märter relates to the figure of the Dionysian 
Decadent artist, which emerges in many examples of Decadence (includ-
ing Eduard Wiiralt’s works) often more or less explicitly in relation to the 
representation of the metropolis. Yet in both above-mentioned pictures 
by Triik one can also find references to other ideas by Nietzsche. In other 
words, in addition to Nietzsche’s Dionysian exuberance (Rausch), which in 
turn refers to his term ‘life’, there are also references, for example, to his 
ideas about Overman, to his ambition to overturn (Unwert) the highest 
values and establish new ones that would promote stronger individuals and 
a more creative culture. All these Nietzschean ideas are also on the fore in 
Tammsaare’s Juudit, his most Decadent text (others being Kärbes (The Fly, 
1917) and Varjundid (Shadings, 1917). However, the paper deals not only 
with Nietzschean Decadence but also other intertexts and representations 
of Decadence (such as fleurs du mal, femme fatale, decadent erotic desire 
and love, androgenicity and homosexuality). 

Keywords: N. Triik’s Märter, A. H. Tammsaare’s Juudit, Decadent art and 
literature, Nietzschean Decadence
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Nikolai Triigi “Märter“ (1913) ja 		
A. H. Tammsaare näidend “Juudit“ (1921) 
kui nietzscheliku dekadentsi näited

Oma ettekandes uurin Triigi “Märtrit“ koos sellega samasse sarja kuulunud 
ning samal ajal ja ka samas kohas (Berliinis) valminud tööga “Metropol“ 
(1913). Eelkõige huvitab mina aga 1921. aastal ilmunud A. H. Tammsaare 
näidend “Juudit“, mille 100 a juubelit sel aastal tähistame. Niisiis kasutan 
Triiki Tammsaare tõlgendamiseks, ehkki pole mingeid konkreetseid tõendeid 
nende kahe looja vastastikku üksteisest inspireerumisest. Kuid oluline ei 
olegi mingi teadvustatud mõjusuhe, vaid samasse aega kuulunud loome-
töödes domineerinud modernsuse diskursused ja nende mõjuvõimsaimad 
vahendajad. Kõnesolevad uurimisobjektid on eksplitsiitselt intertekstuaal-
sed ning kahtlemata on nendega seotud autorid inspireerinud mõlemat 
ettekandes uuritavat tööd. Lisaks teistele intertekstidele tulevad “Märtris“ 
esile nietzscheliku dekadentsi mõjud. Nimelt märtri figuur liitub dionüü-
silise dekadentsi ja andogüünse kunstnikuga, mis mitmetes dekadentsi 
näidetes seostub tihti suurlinnaga. Enamgi, mõlemas mainitud Triigi töös 
(k.a nt tema töödest mõjutatud Eduard Wiiralti loomingus) on viiteid ka 
mitmetele teistele Nietzsche ideedele. Nt lisaks dionüüsilisele joovastusele 
(Rausch), mis omakorda seostub Nietzsche Elu mõistega, leiame viiteid ka 
tema üle-inimese ideele, k.a ambitsioonile hinnata ümber traditsioonilised 
väärtused, et tekiks tugevamad indiviidid ja koos nendega ka kreatiivsem 
kultuur. Kõik mainitud ideed tulevad esile ka Tammsaare “Juuditis“, mis 
on tema Esimese maailmasõja ajal loodud kolmest tekstist (vt ka “Kärbes“ 
ja “Varjundid“, mõlemad 1917) võibolla kõige dekadentlikum. Siiski ette-
kanne ei tegele üksnes nietzscheliku dekadentsiga, vaid viitab ka teistele 
dekadentsiga seotud intertekstidele ja representatsioonidele, nagu nt 
kurja lilled, nn saatuslik naine, dekadentlik iha ja armastus, androgüünsus 
ja homoseksuaalsus.

Märksõnad: Nikolai Triigi “Märter”, A. H. Tammsaare “Juudit”, dekadentlik 
kunst ja kirjandus, nietzschelik dekadents



40

Luule on ülev ehmatus: Ilmar Laaban 100

Merlin Kirikal
Tallinn University

Ellinor’s Weird Associations: On Semper’s 
Decadence and Surrealism

Although Johannes Semper felt uneasy about attaching literary labels or 
designations, such as, for example, Symbolism, Futurism, Expressionism, or 
Modernism, onto creative works, his own oeuvre has often been associated 
with various expressive modes. Literary Surrealism has never been one of 
these, even though Semper explicitly, albeit laconically, engaged with French 
Surrealism and its manifestations in 1934. Which features and values did he 
emphasize in his brief discussion of Surrealism and how did he characterize 
and feel towards this phenomenon? How does Semper describe the coming-
into-being of Surrealism and how can we link it with other modern literary 
modes, such as Decadence, which cannot be overlooked in the contextual 
interpretation of Semper’s work? Musing about André Breton’s Soluble Fish 
(1924), Semper claims that for Surrealists it was relatively effortless to dis-
solve the fish and transfuse it into a frog, a flower, or a cloud. Do we also 
come across this kind of transmuting in Semper’s own work; for example, 
in his radically innovative collection of short stories titled Ellinor (1927), its 
focal newness being the male author’s decision to deploy a female first-
person narrator? The story is taken forward by an energetic, opinionated, 
critically minded, and joyful Nietzschean female protagonist, whose main 
features and ways of seeing and showing the world have probably found 
inspiration in psychoanalysis, i.e., techniques that merge everyday life and 
dreams, the conscious and the subconscious, and through that also lean 
on Surrealist practices. This paper stems from an interest in Semper’s Sur-
realist – that is, ‘fish into frogs’ – modes of representation, diving also into 
their rootedness in Decadence.

Keywords: Johannes Semper, Ellinor, Surrealist techniques, Decadent 
framework
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Ellinori veidrad assotsiatsioonid: Semperi 
dekadents ja sürrealism

Johannes Semperi tegevust ja tähtsust eesti kultuuriloos on asjaosalise 
puiklemisest hoolimata seotud erisuguste väljenduslaadide, näiteks süm-
bolismi, futurismi, ekspressionismi ja modernismiga, kuid riivamisi tegeles 
Semper ka Prantsusmaalt 1920. aastatel võrsunud kirjandusliku sürrealismi 
ja selle manifestidega. Milliseid omadusi ja väärtusi ta sürrealismi – tema 
termineid kasutades “ülirealismi“ – üle 1934. aastal arutledes rõhutas ning 
kuidas ta nähtust iseloomustas ja hindas? Kuidas kirjeldab Semper sür-
realismi teket ja arengut ning kuidas seostada seda teiste Semperi loome 
kontekstuaalse mõtestamise jaoks oluliste modernsete väljenduslaadide, 
näiteks dekadentsiga? André Bretoni “Sulatatud kalast“ (1924) mõtiskledes 
möönab Semper näiteks, et ülirealistile ei tee suurt vaeva “kala vedelaks 
sulatada ja massi ümber valada konnaks, lilleks või pilveks“. Kas kohtame 
säärast unenäolist moondamist ka Semperi enda tekstides? Näiteks 1927. 
aastal ilmunud novellikogus “Ellinor“, mis on radikaalselt uuenduslik, sest 
tegemist on naisminategelasega tekstiga meesautori sulest? Adamson-Ericu 
kujundatud raamatus tegutseb energiline, arvamustest pungil, kriitiline ja 
rõõmus nietzschelik naisprotagonist, kelle konstrueerimisel on Semper 
naaldunud psühhoanalüütilistele ehk äripäeva ja unenägusid, teadvust 
ja alateadvust segavatele, seekaudu ka harjumuspäraselt sürrealistlikeks 
nimetatud tehnikaile. Siinne ettekanne otsib ja tõlgendabki semperlik-
sürrealistlikke – “kalad konnadeks“ – kujutusviise, uurides ühtaegu nende 
juurdumist dekadentsis.

Märksõnad: Johannes Semper, “Ellinor“, sürrealismi tehnikad, dekadentlik 
juurestik



42

Luule on ülev ehmatus: Ilmar Laaban 100

Lola Annabel Kass
Tallinn University

The flowers of evil and phantasmagoria 		
in Eduard Wiiralt’s Art

At the end of the 19th century, the ‘flowers of evil’ image became popular 
among European creative people, who were fascinated by Decadence and 
Baudelaire’s collection of poems Les Fleurs du mal (The Flowers of Evil, 
1857). The image alludes to the influence of Baudelaire’s poem, as well as 
the conscious and semi-conscious elaborations and modifications of the 
meaning of Baudelaire’s flowers of evil. The flowers of evil symbolize the 
aesthetic beauty of evil. The image was born from Baudelaire’s and later 
Decadent artists’ desire to visualize the flourishing of evil in connection 
to personal struggles and the issues of the modern world. However, the 
word “evil” carries multiple meanings in Decadent works, just as the French 
word mal denotes not only evil, including personified evil and sin, but also 
illness, pain, harm, and wrongfulness. Thus, the image was used to depict 
the blossoming of evil in its many forms. 

In Estonia artist Eduard Wiiralt often used the flowers of evil in his 
phantasmagoric artworks that explored the dark corners of human psy-
che, but also the desires and acts that were considered deviant or evil. An 
exemplary work of this is his infamous engraving Hell (1930–32), which 
also combines decadent and surrealistic elements. Thus, the paper seeks 
to examine how Wiiralt used the Baudelairian image in his surrealistic-
decadent art to visualize the flowering of evil: his inner demons and the 
problematic features of contemporary life.

Keywords: Baudelaire’s Flowers of Evil, Eduard Wiiralt, Decadent art, 
Surrealist art
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Eduard Wiiralti kurja õied ja fantasmagooria

Baudelaire’ilikud kurja õied on kujund, mis sai 19. sajandi lõpukünnise Euroopas 
populaarseks nende loovisikute seas, kes olid vaimustunud dekadentsist ja 
Baudelaire’i samanimelisest luulekogust (“Les Fleurs du mal“, 1857). Kurja 
õied viitavad Baudelaire’i luulest inspireerumisele, kusjuures nii otsestele 
kui ka poolteadlikele ja teadvustamata siiretele ning interpretatsioonidele 
visuaalsetes ja kirjalikes teostes.

Kurja õied sümboliseerivad nn inetuse esteetilist võlu, olles sündinud 
Baudelaire’i ja hilisemate dekadentide soovist visualiseerida kurjuse 
õitsemist: kas siis isiklikke kannatusi või moderniseeruva maailma ehk 
kaasaja aktuaalseid probleeme. Seega kurja õied osutavad kurjuse mit-
mesugustele mõtestamise viisidele ja avaldumisvormidele ning represen-
tatsioonidele. Ka prantsuskeelsel sõnal mal on avar tähendus. Sõna mal 
märgib prantsuse keeles haigust, halba, pahet, vaeva ja valu ning kurja, 
kurjust, mh isiksustatud kurjust.

Eesti kunstis on kurja õisi sagedasti kasutanud Eduard Wiiralt, kelle 
fantasmagoorilises loomingus avalduvad inimpsüühika tumedamad tahud 
ja negatiivset pitserit kandvad ihad ja teod. Eeskujulikuks näiteks on tema 
kurikuulus “Põrgu“ (1930–1932), milles ühtlasi põimuvad omavahel sür-
realism ja dekadents. Seega käesolevas ettekandes uurin, kuidas Wiiralt 
oma sürrealistlik-dekadentlikus kunstis visualiseerib kurjuse vohamist kur-
ja õitega: omaenese deemoneid, kuid ka kaasaja sõlmküsimusi.

Märksõnad: Baudelaire’i kurja õied, Eduard Wiiralt, dekadentlik kunst, 
sürrealistlik kunst
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The Odious Odes of Ilmar Laaban

Ilmar Laaban’s early work contains eight prima facie sycophantic, officially 
allegiant poems: “Hymn vabadusele” (Hymn to Freedom), “Ood Eesti Vabariigi 
püsimise XXI aastapäevaks” (Ode for the 21st anniversary of the endur-
ance of the Republic of Estonia), “Võidupüha õhtulaul” (Evening song for 
the Victory Day) (all in 1939), “Ditüramb Eesti Vabariigi XXII aastapäevaks” 
(A Dithyramb for the 22nd anniversary of the Republic of Estonia, 1940), 
“Ood 1. maiks” (Ode for the first of May, 1941); and three texts published 
only in 2004: “Laul suurest Stalinist” (A song to Stalin the Great), “Lev 
Trotski”, and “Kaks venda” (Two brothers).

Inevitably these texts have produced misreading and annoyance. In 
2002, the “Evening song for the Victory Day” was quoted by the conserva-
tive politician Juhan Parts in full seriousness in one of his programmatic 
speeches. The May ode has been interpreted as toadyism and as intima-
tion of socialist realism. But reading these national-patriotic and Stalinist 
pieces side by side would reveal without much doubt that these were in-
tended as ludic parody and subtle travesty of official literature and ideol-
ogy. Indeed, this kind of reading has been prevalent.

In the light of Laaban’s odes and their reception, the presentation 
considers briefly some collaborationist poems of the young authors of 
the Elbumus Group to which Laaban belonged; the relationship between 
authoritarianism, anarchism, and Stalinism in the 1930s, the connection 
between avant-garde and socialist realism; mock panegyric as a form of 
satire, and the attempts of other Surrealists to write political verse.

Keywords: Ilmar Laaban, mock panegyric, Surrealism, Stalinism
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Ilmar Laabani odioossed oodid

Ilmar Laabani varasesse loomingusse kuuluvad kaheksa pealtnäha kroo-
nulikku pala: “Hymn vabadusele“, “Ood Eesti Vabariigi püsimise XXI aasta-
päevaks“, “Võidupüha õhtulaul“ (kõik 1939), “Ditüramb Eesti Vabariigi XXII 
aastapäevaks“ (1940) ja “Ood 1. maiks“ (1941) ning kolm käsikirja jäänud, 
alles 2004. a Jaan Malini põhjaliku saatesõnaga publitseeritud luuletust: 
“Laul suurest Stalinist“, “Lev Trotski“ ja “Kaks venda“.

Mõistagi on need põhjustanud möödalugemist ja pahameelt. “Võidu-
püha õhtulaulu“ tsiteeris tõsimeeli 2002. a Res Publica programmkõnes 
Juhan Parts. Stalini ülistusi on tõlgendatud pugemise ja sotsrealismi eel-
taktina. Tööeestlaslikke ja stalinistlikke palasid koos vaadeldes peaks siiski 
olema selge, et tegu on paroodiatega, mängurlusega, pilaga ametliku kir-
janduse ja ideoloogia aadressil. Enamasti on neid nõnda ka loetud.

Laabani luuletustest ja tema kohta kirjutatust lähtudes peatub ette-
kanne põgusalt 1940.–1941. aasta Elbumuse rühmituse noorautorite 
nõukogulikul luulel; vaikiva oleku, anarhismi ja stalinismi seostel, Laaba-
ni oodide vastuvõtul, seostel avangardismi ja sotsialistliku realismi vahel, 
pilapanegüürikal kui satiiri erivormil ning sürrealistide püüdlustel kirjuta-
da poliitilist luulet.

Märksõnad: Ilmar Laaban, pilapanegüürika, sürrealism, stalinism
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At the Border of Poetry and Music 

Text sound-composition began as a way of expanding and exploring sound 
using language as a source. The possibilities provided by the technology 
available at the Electronic Music Studio (EMS) intensified that exploration 
and allowed sound-poets greater freedom to realize their work. Many ideas 
for Text sound-compositions came from the rapidly expanding world of 
electroacoustic music. The compositions of Karlheinz Stockhausen, Herbert 
Eimert, Luciano Berio and John Cage revealed how electronic technol-
ogy could shape the formation of this new intermedia. Concurrent with 
the development of this new genre was the explosion of interest in the 
mechanic of language and musical timbre. The scientific studies of people 
such as Roman Jakobson, John Peirce, and the experiments at Bell Labora-
tories gave some strong groundwork for the creative spirit. At around the 
same time, American musical theorist Robert Cogan (1932–2021) began 
developing a theory of tone color for music analysis. Using the new and 
powerful computer, Cogan was able to “take pictures” of sound that led 
to his development of a “theory of opposition.”

In addition to exploring the standard techniques of text sound-
composition like parallel sound-streams, the obliteration of text, and the 
use of language as “pure sound”, this paper will also turn to the use of 
spectral analysis, traditional methods of musical analysis, and Cogan’s 
“theory of oppositions”, to explore the sonic realms of Ilmar Laaban’s Ceil 
Inamputable (1969). 

Keywords: Ceil Inamputable, phonology, musical structure, spectral analysis
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Luule ja muusika piiril

Teksti-heli kompositsioon (text-sound composition) sai alguse laiendatud 
helikäsitluse ja heliuurimise moodusest, mis kasutas allikana keelt. Elekt-
roonilise muusika stuudiote (EMS) tehnoloogilised võimalused mõjusid 
soodsalt uurimistegevusele, pakkudes ühtlasi helipoeetidele-hääluta-
jatele oma tööde teostamiseks suuremaid vabadusi. Paljude teksti-heli 
kompositsioonide ideed pärinevad just elektroakustilise muusika kiiresti 
avardunud maailmast. Karlheinz Stockhauseni, Herbert Eimerti, Luciano 
Berio ja John Cage’i kompositsioonide kaudu tuleb esile, kuidas elektroo-
niline tehnoloogia vormis selle uudse intermeedia kujunemist. Uue žanri 
arenguga kaasnes huvi plahvatuslik tõus nii keele- kui ka muusikalise tämbri 
mehhaanika vastu. Roman Jakobsoni ja John Peirce’i teadusuuringud ning 
Bell Labsi eksperimendid rajasid loovusele kindla aluspõhja. Umbes samal 
ajal hakkas ameerika muusikateoreetik Robert Cogan (1932–2021) muusika 
analüüsimiseks arendama helivärvi teooriat. Kasutades uut võimsat arvutit, 
suutis ta helisid “pildistada“, mis viis opositsiooniteooria väljatöötamiseni.

Ettekanne “Luule ja muusika piiril“ käsitleb teksti-heli kompositsiooni 
standardseid tehnikaid nagu paralleelsed helivood, teksti oblitereerimine 
ning keele kui “puhta heli“ kasutamine. Eesmärgiga süüvida Ilmar Laabani 
kompositsioonisse “Ceil Inamputable“ (1969), käsitletakse lisaks ka spekt-
raalanalüüsi, muusika analüüsimise traditsioonilisi meetodeid ning Cogani 
opositsiooniteooriat.

Märksõnad: “Ceil Inamputable“, fonoloogia, muusikaline struktuur, 
spektraalanalüüs
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The Interdisciplinary Toolbox: 			 
How to Analyse Visual Poetry?

Based on an integrated and englobing definition of visual poetry, visual 
poetry is situated in a semiosphere between fine arts, music, and litera-
ture, where verbal and non-verbal elements form a spatial-semiotic unity. 
Each element within a visual poem is a bearer and a signifier of meaning 
on its own, as well as in combination with the others. The work can only 
be reproduced via multimedia techniques, while an oral performance will 
never be its true representation. Finally, the materials, techniques, and 
methods used provide a possibility to date the work and to recognize or 
identify its maker. 

Using this definition, a new research methodology for visual poetry is 
introduced: the Interdisciplinary Toolbox. This toolbox has been created 
by combining research methodologies from literature, art sciences, com-
munication sciences, and experimental/Gestalt psychology to create a de-
scriptive and analytical matrix containing tools to describe all the linguis-
tic and visual aspects on a micro- and macro-level. A short introduction to 
each of these elements of the Interdisciplinary Toolbox will be addressed 
and linked to the different parts of the definition of visual poetry.

Keywords: visual poetry, semiotics, the Interdisciplinary Toolbox research 
methodology
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Interdistsiplinaarne instrumentaarium: 		
kuidas analüüsida visuaalset luulet?

Visuaalse luule integreeritud ja hõlmava definitsiooni põhjal asetan selle 
kaunite kunstide, muusika ja kirjanduse vahel asuvasse semiosfääri, kus 
sõnalised ja mittesõnalised elemendid moodustavad ruumilis-semiootilise 
ühtsuse. Iga element visuaalses luuletuses on tähenduse kandja ja tähistaja 
nii omaette kui ka kombinatsioonis teistega. Teost saab reprodutseerida 
ainult multimeediatehnikate abil, kuna suuline esitus pole kunagi selle tõe-
line representatsioon. Viimaks, kasutatud materjalid, tehnikad ja meetodid 
võimaldavad teost dateerida ja ära tunda või identifitseerida selle looja.

Seda definitsiooni kasutades juhatan sisse visuaalse luule uurimise uue 
meetodi: interdistsiplinaarse instrumentaariumi. See on loodud kirjandus-
teaduse, kunstiteaduse, kommunikatsiooniteaduse ja eksperimentaalse 
(Gestalt-)psühholoogia uurimismeetodeid kombineerides, et luua kirjeldav 
ja analüütiline maatriks, mis sisaldab vahendeid kõigi keeleliste ja visuaal-
sete aspektide kirjeldamiseks nii mikro- kui ka makrotasandil. Teen lühi-
kese sissejuhatuse kõigi nende interdistsiplinaarse instrumentaariumi ele-
mentide juurde ning seon need visuaalse luule definitsiooni eri osadega.

Märksõnad: visuaalne luule, semiootika, interdistsiplinaarse 
instrumentaariumi uurimismetodoloogia
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Ilmar Laaban and the Group Para ’89

Ilmar Laaban was connected with the group Para ’89 from the beginning 
and, we could say, even before that. Laaban knew Ilmar Malin, who was the 
initiator of Para ’89 already in the 1960s. Malin said about the beginning of 
the group that he did not discuss it with Laaban; however, he knew him from 
1966 and admired him as a Surrealist. The real name of the group Para was 
Para ’89. It has been written differently: Para, Para ’89, or PARA. The name 
was coined by Ilmar Malin, as he wrote to me in 1993. Jüri Palm favoured 
‘neo-Surrealism’ as a supplement. The word ‘para’ allowed different titles 
of exhibitions: Paradiisi parafraasid (Paraphrases of Paradise), and Paranorm 
(Para-norm). The first exhibition took place at the Tartu Art Museum in 1990, 
and was announced as Group exhibition of Surrealists ‘Para ’89’. There was 
a doubt about the prefix ‘neo’, but after the first exhibition the term ‘Para 
Surrealism’ was used, which was proposed by I. Malin and was thought to 
be appropriate by Ilmar Laaban. The collective was also called a ‘grouping 
of New Surrealists’. Critics’ doubts about the use of the term ‘Surrealism’ 
were understandable as the art movement with same name was rather 
historical, despite the fact that there were no contemporary Surrealist art 
movements in Estonia during the heyday of Surrealism. Ilmar Laaban and his 
partner Aino Tamjärv were the initiators of Para ’89 exhibition in Södertälje, 
Sweden, in 1993. It was called Dunklets Kristaller/Dusk Crystals – a name 
naturally given by Laaban. In his opening speech of this exhibition Laaban 
emphasized Surrealists as contra-mainstream artists who are important in 
times of changing art currents.

Keywords: Ilmar Laaban, Ilmar Malin, Para ’89, Surrealism
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Ilmar Laaban ja rühmitus Para ’89

Ilmar Laaban oli seotud rühmitusega Para ’89 selle loomise algusest ja võiks 
ütelda, isegi enne seda. Laaban suhtles Ilmar Malini, Para ’89 rühmituse loo-
jaga juba 1960. aastatel, kui viimane käis Rootsis. Malin on öelnud Para ’89 
asutamisest, et Laabaniga tal ses asjas eelarutelu ei olnud, kuigi ta tundis 
teda 1966. aastast ja imetles teda kui sürrealisti.

20. jaanuaril 1989. aastal avaldas Ilmar Malin väljaandes Sirp ja Va-
sar üleskutse “Rehabiliteerime sürrealismi!”, mille eesmärk oli kutsuda 
kunstnikke ja kunstiteadlasi ühinema ühinguks või rühmituseks. Rühmitu-
se nime kirjapilt on olnud varieeruv: Para, Para ’89, PARA. Sõnakasutuse 
autoriks oli Ilmar Malin, nagu ta mulle kinnitas ühes 1993. aasta kirjas. Jüri 
Palm pooldas “neosürrealismi“ täiendavat nimetust. Sõna para võimaldas 
variante näituste nimetustena: “Paradiisi parafraasid“, “Paranorm“. 
Esimene näitus oli Tartu Kunstimuuseumis 1990. a, mis kuulutati välja 
neosürrealistide näitusena “Sürrealistide grupinäitus “Para ’89““. Eesliites 
neo- siiski kaheldi, kuid peale esimest näitust hakati kasutama ka terminit 
parasürrealism, mille pakkus välja just Malin ja mida pidas sobivaks ka Ilmar 
Laaban. Rühmitust nimetati ka “uussürrealistide grupeeringuks“. Kriitiku-
te kõhklused termini sürrealism kasutamiseks olid mõistetavad, kuna voo-
lu peetakse ajalooliseks, mis sest et Eestis sünkroonseid ja paralleelseid 
nähtusi omal ajal ei olnud. Ilmar Laabani ja tema elukaaslase Aino Tam-
järve roll oli oluline Para ’89 näituse korraldamisel Södertälje kunstihal-
lis 1993. aastal. Näituse pealkirjaks oli sürreaalselt poeetiline “Hämaruse 
kristallid“ mõistagi Ilmar Laabani poolt. Oma kõnes näituse avamisel rõhu-
tas Laaban sürrealiste kui vastuvoolukunstnikke, kes on vajalikud vaheldu-
vate kunstimoodide vastu.

Märksõnad: Ilmar Laaban, Ilmar Malin, Para ’89, sürrealism
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Concept Transference in Surrealist Art and AI 

Artificial intelligence (AI) technologies seem novel in an artistic context; yet, 
by exploring certain proposed new terms, I aim to demonstrate that the 
practice of ‘relinquishment’ of creative activity has its roots in art history. The 
following questions will be addressed in the paper: can such a ‘relinquishment 
technique’ be considered a universal mechanism for artistic inspiration? Can 
we find something similar in surrealistic techniques? Is the author disap-
pearing or becoming ‘transparent’ when abandonment of creative activity 
occurs? Does AI-based art assume the transparency of the author and is it 
possible that artworks can be created by other artworks? The terms ‘linear’, 
‘circular’, and ‘closed-loop’ concept transfer will be analysed with regard 
to interactive artworks. The answer to the question about whether artistic 
creativity with AI is different or not is not certain. The technology used in 
such artworks is certainly new, and the cultural context in which the results 
are presented is different. The types of transformation produced by using 
AI techniques can be surprising – for example, the generation of imaginary 
faces and non-existent people – but even this is not impossible for tradi-
tional artists to accomplish by using their own techniques to ‘synthesise’ 
and visualise non-existent faces. In that sense it is hard to consider such 
types of work as a specific achievement of AI, although AI is incomparable 
in its productivity and the variation in the visual artefacts it can generate. 
An interesting case could arise where the artwork is designed by another 
artwork, in which the creative activity is instigated and maintained without 
any help from a human artist.

Keywords: Artificial Intelligence art, surrealistic techniques, transparency 
of the author, interactive art, linear concept transfer, closed-loop concept 
transfer
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Ideede ülekanne sürrealistlikus ja 
tehisintellektiga loodud kunstis

Tehisintellekti tehnoloogiad paistavad kunstikontekstis uutena, kuid uurides 
teatud termineid, soovin näidata, et loomingulise tegevuse “loovutamine” 
on kunstiajalooliste juurtega. Ettekandes kõnetan järgmisi küsimusi: kas 
“loovutus-tehnika” on kunstniku inspiratsiooni universaalne mehhanism? Kas 
leiame midagi sarnast sürrealistlikes tehnikates? Kas autor kaob või muutub 
“läbipaistvaks”, kui ta loobub loomingulisest tegevusest? Kas tehisintellekti 
põhine kunst eeldab autori “läbipaistvust” ja kas kunstiteosed võivad olla 
loodud ka teiste kunstiteoste poolt? Termineid lineaarne, tsirkulaarne ja 
suletud-ringi idee-ülekanne analüüsitakse seoses interaktiivse kunstiga. 
Vastates küsimusele, kas kunstiloome on tehisintellekti abil teistsugune 
või mitte, on vastus ebamäärane. Neis töödes kasutatav tehnoloogia on 
kahtlemata uus ja teoste esitamise kultuuriline kontekst samuti. Transfor-
matsiooniprotsessid, mida võimaldab tehisintellekt, võivad olla üllatavad, 
näiteks kujuteldavate ja olematute inimeste nägude “sünteesimine”, kuid 
see ei ole võimatu ka traditsioonilistele kunstnikele. Selles mõttes on raske 
seda pidada just tehisintellekti saavutuseks, siiski on tehisintellekti variat-
sioonide produktiivsus märkimisväärne. 

Huvipakkuvaks juhtumiks on olukord, kus kunstiteos on loodud teise 
kunstiteose poolt, nõnda et loometegevus on algatatud ja läbi viidud ilma 
inim-kunstniku osavõtuta.

Märksõnad: tehisintellekt, sürrealistlikud tehnikad, “läbipaistev” autor
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Ilmar Laaban as a Refugee among Refugees: 
Roles and Image

The presentation is based on a case study, the aim of which was to define 
the roles that Ilmar Laaban played in Estonian global diaspora society in 
different eras, as well as to sketch a picture of the formation of his image. 
As research material archival documents were used – mainly letters sent to 
Laaban by his fellow refugees from 1943, when he fled the war to Sweden, 
until his death in 2000. During those years, 155 diaspora Estonians from 
Finland, Sweden, Germany, England, France, Spain, the Czech Republic, the 
United States, Canada, Australia, and Brazil have posted letters to Laaban. 
The authors of the letters were related to him through private life, social 
activities, or worldview, or they shared a commitment to literature, art, 
and music with him. On the one hand, the analysis of the letters revealed 
the diaspora Estonians’ contradictory attitudes to Laaban’s creative credo 
and worldview statements. On the other hand, the analysis illuminated the 
expectations of Estonian diaspora society towards him as a person rapidly 
gaining fame. Of particular interest was the fact that several other war 
refugees saw Laaban as a kind of support person in their new country of 
residence, despite the fact that Laaban himself was a refugee. In Sweden, 
there were several organizations that assisted immigrants in practical mat-
ters, but nonetheless, some asylum-seekers preferred to turn to Laaban. 
The letters express hope for his patronage, which could help them to solve 
various adjustment problems and build a new career abroad. The focus 
of the presentation is on diaspora Estonians’ expectations to Laaban as 
a facilitator as well as on the background of this role.

Keywords: adaption, creative individual, diaspora society, exile, 
Ilmar Laaban, image, social role
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Ilmar Laaban kui pagulane pagulaste seas: 
rollid ja imago

Ettekanne põhineb juhtumiuurimusel, mille eesmärk oli esile tuua erinevad 
rollid, mida Ilmar Laaban kandis eesti globaalses diasporaaühiskonnas eri 
ajajärkudel, samuti visandada pilt ta kuvandi kujunemisest. Uurimismater-
jalina on kasutatud arhiividokumente – peamiselt kirju, mis kaaspagulased 
saatsid Laabanile alates aastast 1943, kui ta põgenes sõja eest Eestist 
Rootsi, kuni tema surmani aastal 2000. Nende aastate jooksul on Soomest, 
Rootsist, Saksamaalt, Inglismaalt, Prantsusmaalt, Hispaaniast, Tšehhimaalt, 
Ameerika Ühendriikidest, Kanadast, Austraaliast ja Brasiiliast Laabanile 
kirju postitanud 155 diasporaaeestlast, kes olid temaga seotud eraelu, 
ühiskondliku tegevuse või maailmavaate kaudu või siis jagasid temaga 
pühendumust kirjandusele, kunstile ja muusikale. Ühelt poolt tõi kirjade 
sisuanalüüs nähtavale diasporaaeestlaste vastuolulise suhtumise Laabani 
loomingulisse kreedosse ja maailmavaatesse ning teiselt poolt ootused, 
mis diasporaaühiskonnas tema kui kiiresti tuntust koguva inimese suhtes 
kujunesid. Eriti huvipakkuvaks osutus tõsiasi, et teised pagulased nägid 
Laabanis omamoodi tugiisikut uuel elukohamaal, hoolimata sellest, et ta 
ise oli samuti pagulane. Rootsis tegutses mitu organisatsiooni, mis abistasid 
sisserändajaid praktilistes asjades, kuid sellest hoolimata pöördusid mitmed 
eestlased just Laabani poole, lootes tema toetusel või eestkostel lahendada 
oma kultuurilise ja sotsiaalse kohanemise muresid ning rajada karjääri võõrsil. 
Käesoleva ettekande fookuses on Laabani nn tugiisiku- või abistajaroll ning 
selle tagamaad, mis tulevad ilmsiks talle saadetud kirjade kaudu.

Laabani kirjakogu väärtus teadusuuringute allikana on mitmetahuline. 
Lisaks sellele, et kirjad näitavad midagi Laabani kui loovisiku, ühiskonna-
elu tegelase või kaaspagulase kohta, peegeldavad need ka teiste sisse-
rändajate püüdlusi ennast võõrasse kultuurikeskkonda sobitada. Esimese 
sõjajärgse kümnendi Euroopas ei olnud rahvusriikide mitmekultuuriliseks 
kujunemise võimalus veel kuum teema ja analüüsitud kirjad seda mõis-
tet ei sisalda, kuid Laabani põlvkonnakaaslaste innukas valmidus liikuda 
kaks- või mitmekultuurilise ühiskonnamudeli suunas on kirjades hõlpsasti 
jälgitav.

Märksõnad: Ilmar Laaban, diasporaaühiskond, kohanemine, kuvand, 
loovisik, pagulus, roll
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Virtuaalnäitus Ilmar Laabani häälutused

Koostajad: Krista Ojasaar ja Karmen Maat, 			 
tehniline teostus Marju Mikkel ja Ilona Kolossova.

EXHIBITIONS

Mirror Fragments and Love. Ilmar Laaban

Compiled by Krista Ojasaar and Jaan Malin. 			 
The Main Hall of the Estonian Literary Museum 		
Dec. 9, 2021 – Jan. 10, 2022.

Virtual exhibition Ilmar Laaban’s Sound Poems

Compiled by Krista Ojasaar and Karmen Maat, 		
technical implementation Marju Mikkel and Ilona Kolossova.



December 9–10, 2021 
Estonian Literary Museum
Tartu

POETRY – A SUBLIME STARTLE

12th Annual Conference 
of the Centre of Excellence 
in Estonian Studies

PROGRAMME AND ABSTRACTS

OETRY – A SUBLIME STARTLE

PROGRAMME AND ABSTRACTS


